Tip:
Highlight text to annotate it
X
Епоха невинності Едіт Уортон Глава XVIII.
"Те, що ви двоє змові разом, тітка Медора?"
Мадам Olenska плакав, коли вона увійшла до кімнати.
Вона була одягнена як на бал.
Все в ній мерехтіли і мерехтіли м'яко, як ніби її плаття було
сплетений з свічок балки, і вона здійснюється високо піднятою головою, як красива жінка
складні кімнату, повну конкурентів.
"Ми говорили, моя дорога, що тут було щось гарне, щоб здивувати вас"
Місіс Менсон відповів, піднімаючись на ноги і вказуючи лукаво до квітів.
Мадам Olenska зупинився і подивився на букет.
Її колір не змінюється, але свого роду біле сяйво гніву біг за нею, як
зірниці.
"Ах", сказала вона, різким голосом, що молода людина ніколи не чув ", який є
Смішно достатньо, щоб відправити мені букет? Чому букет?
І чому сьогодні від вартості всіх ночей?
Я не збираюся на бал, я не дівчина заручена.
Але деякі люди завжди смішно. "Вона повернулася спиною до дверей, відчинив їх, і
крикнув: «Настасья!"
Повсюдне служниця швидко з'явилися, і Арчер чув мадам Olenska
скажімо, в італійському, що вона, здавалося, вимовляти з навмисним нарочитість
для того, щоб він міг слідувати йому: "Ось -
викинути це в сміттєвий ящик ", а потім, як Настасья дивилася protestingly:« Але ні -!
це не з вини поганий квітів.
Скажіть хлопчикові нести їх в будинок три двері геть, будинок пана Winsett,
темно джентльмен, який обідав тут. Його дружина хвора, - вони можуть дати їй
задоволення ...
Хлопчик, ви говорите? Тоді, мій милий, запустити себе, а тут, покласти
мій плащ над вами і літати. Я хочу, щоб речі з дому
негайно!
І, як ви живете, не кажуть, що вони виходять від мене! "
Вона кинула її оксамитові манто на плечі прислуги і повернув назад у
вітальню, закривши за собою двері різко.
Її груди піднімалася високо відповідно до її мереживами, і на мить Арчер думав, що вона
от-от заплаче, але вона розсміявся, а, дивлячись на маркіза
в Арчер, різко запитав: "А ви двоє - ви подружилися!"
"Це для пана Арчера сказати, милий, він терпляче чекав, поки ви були
соус ".
"Так, - я дав вам достатньо часу: моє волосся не йдуть,« Мадам Olenska сказав, піднімаючи
руку шапкою-до кучері її шиньйон.
"Але це нагадує мені: я бачу, доктор Карвер пішов, і ви будете спізнюватися на Blenkers.
Г-н Арчер, ви помістіть моя тітка в кареті? "
Вона пішла за маркіза в зал, побачив її вписується в різні купи
калоші, шалі і палантини, і називається з порога: "Розум, перевезення
повернутися для мене в десять! "
Потім вона повернулася до вітальні, де Арчер, на повторно ввівши його, знайшов її
стояв біля каміна, розглядаючи себе в дзеркалі.
Це була не звичайна, в Нью-Йорку суспільство, дами зверталися до неї покоївка, як "мій
дорогою ", і відправити її на доручення, загорнутий у своїй опері-плащ, і Арчер,
через все його глибокі почуття, смак
приємні хвилювання буття в світі, де дії послідували такі емоції
Олімпійський швидкості.
Мадам Olenska не рухалася, коли він прийшов до неї ззаду, і на секунду їхні очі зустрілися
в дзеркало, потім повернулася, кинулася до неї диван-куточок, і зітхнув
з: "Там час за сигаретою".
Він вручив їй коробку і запалив розлив її, і як полум'я спалахнуло в її
особа, вона глянула на нього усміхненими очима і сказав: "Що ви думаєте про мене в
загартувати "?
Арчер помовчав, потім відповів з раптовим рішенням: "Це змушує мене
зрозуміти, що ваша тітка говорила про вас. "
"Я знав, що вона говорила про мене.
Ну, що? "" Вона сказала, що ви були використані для всіх видів
речі - пишність і розваги і задоволення, - що ми ніколи не могли сподіватися на
Вам сюди. "
Мадам Olenska злегка посміхнувся в коло диму близько губ.
"Медора це невиправно романтичні. Він зробив до неї так багато! "
Арчер коливалася знову, і знову взяв його ризик.
"Чи є ваш романтизм тітки завжди відповідає точності?"
"Ти маєш на увазі: це вона говорить правду?"
Її племінниця вважається. "Ну, я вам скажу: майже все
вона говорить, є щось істинно і то, не відповідає дійсності.
Але чому ви запитуєте?
Що вона говорила вам? "Він відвів очі у вогонь, а потім назад
на її блискучі присутності.
Його серце затягувати з думкою, що це був їхній останній вечір, що
каміна, і що в момент перевезення прийде проводити її.
"Вона говорить, - вона робить вигляд, що граф Оленский попросив її, щоб переконати вас, щоб повернутися до
його. "Мадам Olenska нічого не відповів.
Вона сиділа нерухомо, тримаючи сигарету в своїй половини підняв руку.
Вираз її обличчя не змінилося, і Арчер згадав, що він мав у своєму розпорядженні
помітив, що її очевидною нездатність сюрприз.
"Ви знали, чи що?", Він спалахнув.
Вона мовчала так довго, що попіл впав з неї сигарету.
Вона пройшла його на підлогу. "Вона натякнула про лист: погане
милий!
Медора натяки на - "" Це на прохання чоловіка, що вона
приїхав тут раптом? "Мадам Olenska здавалося розглянути це
Також питання.
"Там ще раз: ніхто не може сказати. Вона сказала мені, що вона була "духовна
виклик ", що б це ні від доктора Карвера.
Я боюся, що вона збирається вийти заміж за доктора Карвера ... бідний Медора, завжди є деякі
кого вона хоче вийти заміж. Але, можливо, люди на Кубі тільки що отримав
втомився від неї!
Я думаю, що вона була з ним, як свого роду платних супутником.
Справді, я не знаю, чому вона прийшла. "" Але ви повірити, що вона має лист
Ваш чоловік? "
Знову ж мадам Olenska розмірковував мовчки, потім сказав: "Врешті-решт, він повинен був бути
Очікується ". Молодий чоловік встав і пішов, щоб притулитися
камін.
Раптове занепокоєння опанувало їм, і він був недорікуватих в тому сенсі, що їх
хвилини полічені, і що в будь-який момент він може почути колеса
повернення перевезення.
"Ви знаєте, що ваша тітка вважає, що ви повернетеся?"
Мадам Olenska підняла голову швидко. Рум'янець піднялася до обличчя і поширення
на її шию і плечі.
Вона почервоніла рідко і болісно, як якщо б він їй боляче, як опік.
"Багато жорстокі речі були вважають мене", сказала вона.
«Ах, Еллен, - прости мене, я дурень і скотина!"
Вона посміхнулася. "Ви жахливо нервовим, у вас є
власних проблем.
Я знаю, ви думаєте, що Wellands є необгрунтованими про свій шлюб, і
Звичайно, я згоден з вами.
В Європі люди не розуміють нашого довгого американських зобов'язань, і я припускаю, що вони є
не так спокійно, як ми. "Вона вимовляється« ми »зі слабким
підкреслити, що дали іронічне звучання.
Арчер відчув іронію, але не наважився прийняти його.
Зрештою, вона, можливо, навмисно відхиляється розмову зі свого
справи, і після того, як біль його останні слова, очевидно, викликав їй, що він відчував, що все
він може зробити, це слідувати її прикладу.
Але почуття ущербної годину його в розпач: він не міг змиритися з думкою
що бар'єр слів слід відмовитися від них ще раз.
"Так", сказав він різко: "Я вирушив на південь, щоб запитати травні одружитися на мені після Пасхи.
Там немає причин, чому ми не повинні бути одружені, то ».
"І травень обожнює вас - і все ж ви не могли переконати її?
Я думала, що її надто розумний, щоб бути рабом таких безглуздих забобонів ".
"Вона дуже розумна - вона не їх раб."
Мадам Olenska подивився на нього. "Ну, тоді - я не розумію".
Арчер почервоніла і поспішила на с ходу.
"У нас була відверта розмова - чи не в першу чергу. Вона думає, що моє нетерпіння поганий знак ».
"Боже мій - погана прикмета?"
"Вона думає, що це означає, що я не можу довіряти собі, щоб піти по догляду за нею.
Вона думає, що, загалом, я хочу одружитися на ній одразу ж, щоб піти від когось, що я -
догляд за більше ".
Мадам Olenska розглянув цей цікавістю. "Але якщо вона думає, що - чому вона не в
Занадто поспішати "," Тому що вона не так: вона так багато
шляхетніше.
Вона наполягає, тим більше на тривалий участь, щоб дати мені час - "
"Час, щоб дати її на іншу жінку?" "Якщо я хочу".
Мадам Olenska нахилився до вогню і дивився в нього зупиненими очима.
Вниз по тихій вулиці Арчер чув наближаються риссю своїх коней.
"Це благородна", сказала вона, з невеликою перервою в її голосі.
"Так. Але це смішно. "," Смішні?
Тому що ви не дбаєте для будь-якої іншої? "
"Тому що я не хочу одружуватися на будь-який інший".
"А". Існував ще один довгий інтервал.
Нарешті вона підняла на нього очі і запитав: "Це інша жінка - вона любить вас?"
"О, немає іншої жінки, я маю на увазі, що людина може думав це - було
ніколи - "
"Тоді, чому, врешті-решт, ви в такому поспіху?"
"Там ваш вагон", сказав Арчер. Вона підвівся і подивився навколо неї
відсутні очі.
Її віяло й рукавички лежали на дивані поряд з нею і вона взяла їх механічно.
"Так, я вважаю, я повинен йти." "Ви збираєтеся місіс Struthers в"?
"Так".
Вона посміхнулася і додала: "Я повинен йти туди, куди мене запросили, і я повинен бути дуже самотньо.
Чому б не піти зі мною? "
Арчер вважає, що будь-яку ціну він повинен тримати її поруч з ним, повинні зробити її дати йому
Решта її ввечері.
Ігнорування її питання, він продовжував спиратися на каміні, спрямувавши очі
на руці, в якій вона тримала віяло й рукавички, а якщо дивитися за тим, якби він
влада, щоб змусити її кинути їх.
"Май вгадала правду", сказав він. "Існує ще одна жінка, - але не той
вона думає ". Еллен Olenska нічого не відповів, і не
рухатися.
Через деякий час він сів поруч з нею і, взявши її за руку, м'яко розтиснув його, так
, Що рукавички і віяло впав на диван між ними.
Вона запускається, і звільнялася від нього пішла на іншу сторону
вогнища. "Ах, не робіть зі мною любов'ю!
Занадто багато людей зробили це ", сказала вона, насупившись.
Арчер, зміна кольору, встав також: це був самий гіркий докір вона могла б
йому.
"Я ніколи не займалася любов'ю до вас", сказав він, "і я ніколи не буду.
Але ви жінка, яку я одружився б, якби можливо було для нас обох ".
"Можливо для кожного з нас?"
Вона подивилася на нього з непідробним подивом.
"І ви говорите, що - коли саме ви зробили це неможливим?"
Він дивився на неї, намацуючи в темряві, через який однією стрілою світла розірвав
його сліпучий шлях. "Я зробив це неможливо -"
"Ти, ти, ти!" Кричала вона, губи тремтіння, як у дитини на грані
сльози.
"Хіба це не ви зробили мене відмовитися від розлучення - відмовитися від нього, тому що ви показали мені
як егоїстичні і злі це було, як треба жертвувати самого себе, щоб зберегти
гідність шлюбу ... і позбавити свою родину гласності, скандал?
І тому, що моя сім'я буде вашої сім'ї - заради травні та за ваші - Я
що ви мені сказали, що Ви довели мені, що я повинен робити.
Ах, "вона спалахнула з раптовим сміхом:" Я не робив секрету з того, зробив це для
Ви! "
Вона опустилася на диван, знову присівши серед святкової брижі її сукні, як
постраждалих masquerader, і молодий чоловік стояв біля каміна і продовжує
дивитися на неї без руху.
"Боже мій", він застогнав. "Коли я думав, -"
"Ви думали?" "Ах, не питайте мене, що я думав!"
Проте, дивлячись на неї, він побачив той же флеш горіння повзти вгору шию, щоб її
особа. Вона сиділа прямо, обличчям до нього з жорсткою
гідності.
"Я прошу тебе." "Ну, тоді: є речі, в тому, що
лист, який ви попросили мене прочитати - "" листи мого чоловіка? "
"Так".
"Мені нічого було боятися, що листи: абсолютно нічого!
Все, що я побоювався, щоб принести славу, скандал, на родину -. На вас і в травні "
"Боже мій", він знову застогнав, схиливши обличчя руками.
Тиші лежали на їх вагу речей остаточним і безповоротним.
Здавалося, лучника буде дроблення його, як свого надгробка, у всій великій
майбутньому він не бачив нічого, що ніколи не підніматися, що навантаження від його серця.
Він не рухався з місця, або підняти голову від його рук, його прихований
очей продовжував дивитися в повній темряві.
"Принаймні, я любив тебе -" він приніс.
З іншого боку вогнища, з диван-куточок, де він припускав, що вона
ще присів, він почув слабкий здавлений плач, як дитину.
Він схопився і підійшов до неї.
"Елен! Яке безумство!
Чому ти плачеш? Нічого не зроблено, що не може бути скасовано.
Я все ще вільні, і ви збираєтеся бути ".
Він її на руках, обличчі, як мокрі квіти на його губи, і все марно
жахи зморщування, немов примари при сході сонця.
Єдине, що здивувало його тепер в тому, що він повинен стояти протягом п'яти хвилин
сперечатися з нею по всій ширині кімнати, коли злегка торкаючись її зробили
все так просто.
Вона дала йому підтримати всі його поцілунок, але через деякий час він відчув, як її жорсткості в його руках,
і вона поставила його в сторону і встав. "Ах, мій бідний Ньюленд - Я вважаю, це було
бути.
Але це жодною мірою речі альтер ", сказала вона, дивлячись на нього, в свою чергу,
від вогнища. "Це змінює все життя для мене".
"Ні, ні - вона не повинна, вона не може.
Ви займалися по травень Welland, і я одружився ".
Він теж встав, почервонів і рішучим. "Нісенітниця!
Занадто пізно для такого роду речі.
У нас немає права знаходитися на інших людей або для себе.
Ми не будемо говорити про ваш шлюб, але ви мені одружитися травня після цього? "
Вона стояла мовчки, відпочиваючи її тонкі лікті на камінній полиці, її профіль відображення
в склі позаду неї.
Один із замків її шиньйон стало послабити і повісив їй на шию, вона дивилася
виснаженим і майже старий. "Я не бачу тебе", сказала вона, нарешті,
"Покласти це питання в травні. Ви? "
Він дав безрозсудною плечима. "Це занадто пізно, щоб зробити що-небудь ще».
"Ви говорите, що, тому що це найпростіше сказати на даний момент - не тому, що
це правда.
Насправді це вже занадто пізно щось робити, але те, що ми обидва вирішили ".
"Ах, я вас не розумію!" Вона змушена жалюгідною посмішкою, що вщипнув її
особою, а не згладжування.
"Ви не розумієте, тому що ви ще не здогадалися, як ти змінився речі
мене. О, від першого - задовго до того, я знав усе, що ви б зробили "
"Все що я зробив?"
"Так. Я був абсолютно несвідоме спочатку, що люди тут були соромиться мене, - що вони
думав, що я страшний вигляд людини. Здається, вони навіть відмовилися зустрітися зі мною
на вечерю.
Я виявив, що з після цього, і як ви б зробили вашу мать піти з вами в ван-дер-
Luydens ", а як би ви наполягали на оголошення ваша участь в море Бофорта
м'яч, так що я міг би мати дві сім'ї, щоб стояти зі мною, а не один - "
При цьому він засміявся. "Тільки уявіть собі," сказала вона, "як нерозумно і
неуважний я!
Я нічого не знав усього цього до бабуся проговорився один день.
Нью-Йорк просто означає мир і свобода для мене: він повертався додому.
І я був такий щасливий, коли їх серед своїх людей, що кожен, кого я зустрів, здавалося добрим і
добре, і радий мене бачити.
Але з самого початку ", продовжувала вона," я відчував, не було нікого, як вид
як вам, немає нікого, хто дав мені причин, я зрозумів, за те, що на перший погляд
так важко і - непотрібною.
Дуже хороші люди, не переконали мене, я відчував, що вони ніколи не були спокуси.
Але ви знали, ви зрозуміли, ви відчували зовнішнім світом тягнуть на одній з усіма
його золоті руки - і все ж ви ненавиділи речі він просить одного, ви ненавиділи щастя
купив нелояльності і жорстокості та байдужості.
Це було те, що я ніколи не знав раніше, - і це краще, ніж все, що я знаю ".
Вона говорила тихим рівним голосом, без сліз або видимого хвилювання, і кожне слово,
як він впав з неї, впав на груди, як спалювання свинцю.
Він сидів, схилився над його обома руками за голову, дивлячись на камінного килимка, і в
кінчик атласний черевик, який показав їй під плаття.
Раптом він опустився на коліна і поцілував взуття.
Вона нахилилася над ним, поклавши руки на плечі і, дивлячись на нього очима, так
глибоко, що він залишався нерухомим під її поглядом.
"Ах, не будемо скасувати те, що ви зробили!", Вона плакала.
"Я не можу повернутися тепер до іншої образ мислення.
Я не можу любити вас, якщо я даю вас. "
Його руки були прагнення до неї, але вона відсторонилася, і вони залишилися один проти
інші, розділені відстанню, що її слова були створені.
Потім, раптово, його гнів переповнені.
"І Бофор? Чи є він, щоб замінити мене? "
Як слова вискочив він був підготовлений для відповідей спалаху гніву, і він буде
вітали його як паливо для своїх.
Але мадам Olenska тільки росли тіні світліше, і стояв опустивши руки вниз до
їй, і її голова злегка зігнуті, а її шлях був, коли вона роздумувала питання.
"Він чекає вас в даний час у пані Struthers о, чому б тобі не піти до нього?"
Арчер посміхнувся. Вона повернулася, щоб подзвонити в дзвін.
"Я не буду виходити в цей вечір, скажіть перевезення сходити за синьйора
Marchesa, "сказала вона, коли покоївка прийшла. Після того, як зачинилися двері знову Archer
продовжував дивитися на неї з гіркою очі.
"Чому ця жертва? Так як ви говорите мені, що ти самотній у мене
не має права тримати вас від ваших друзів. "Вона посміхнулася в її мокрі вії.
"Я не буду зараз самотньо.
Я був самотній, і я боявся. Але порожнеча і морок
зникла, коли я повертаю назад у себе в даний час я, як дитина буде вночі в кімнаті
де завжди є світло ".
Її тон і її погляд, як і раніше оповита її в м'яку недоступність, і Арчер
застогнав знову: "Я вас не розумію!"
"Але ви розумієте, травень!"
Він почервонів під заперечити, але не відривав очей від неї.
"Так готовий віддати мені." "Що?
Через три дні після того, як благав її на колінах, щоб прискорити ваш шлюб? "
"Вона відмовилася, що дає мені право -" "Ах, ти навчив мене, що потворне слово
тобто, "сказала вона.
Він відвернувся з почуттям повної втоми.
Йому здавалося, що він боровся протягом декількох годин до особі крутого обриву,
і тепер, як він пробився на самий верх, свою влада змінилася, і він був
качка вниз головою в темряві.
Якби він отримав її в своїх обіймах, він міг би зметена її аргументи, але
вона все ще тримала його на відстані чимось незбагненним стороні в її зовнішній вигляд і
відносини, а своє почуття благоговійної її щирість.
Нарешті, він почав благати знову. "Якщо ми зробимо це зараз буде гірше
потім - гірше для кожного - "
"Ні - ні - ні", вона мало не скрикнула, як якщо б він налякав її.
В цей момент дзвінок послав довгу дзвін по всьому будинку.
Вони чули, не зупиняючись на перевезення двері, і вони стояли нерухомо, дивлячись на
один до одного з переляканими очима.
Зовні крок Настасья переправилися через зал, вхідні двері відчинилися, і через хвилину
вона прийшла в проведенні телеграму, в якій вона простягнула до графині Olenska.
"Дама була дуже щаслива на квіти," Настасья сказав, поправляючи фартух.
"Вона думала, що це її синьйор Маріту хто їх послав, і вона трохи поплакала і
сказав, що це дурість ".
Її господиня посміхнулася і взяла жовтий конверт.
Вона розірвала його відкритим і підніс її до лампи, а потім, коли двері зачинилися знову,
вона простягнула телеграму Арчер.
Було від Санкт-Августин, і звернувся до графині Olenska.
У ній він прочитав: «Телеграма бабусі успішно.
Тато й мама погодиться шлюб після Пасхи.
Чи можу телеграфувати Ньюленд. Я дуже радий за слова і люблю тебе.
Ваш вдячний травня ".
Через півгодини, коли Арчер розблокувати свою передню двері, то побачив аналогічну
конверт на стіл залу на вершині своєї купу записок і листів.
Повідомлення всередині конверта також з травня Welland, і побіг наступним чином:
"Батьки згоди весілля вівторок після Великодня у дванадцять благодать церкви вісім
Подружки нареченої см. Ректор так щасливого кохання травня ".
Арчер зім'яв лист жовтий, як якщо б цей жест може знищити його новини
міститься.
Потім він дістав маленький кишеньковий щоденник і перегортав тремтячими
пальці, але він не знайшов, що хотів, і зубріння телеграму в його
кишеню, він піднявся по сходах.
Світло крізь двері маленького залу, кімнату, яка служила як Джені
гардеробна і кабінет, і її брат нетерпляче постукав по панелі.
Двері відкрилися, і його сестра стояла перед ним у своєму незапам'ятних фіолетовий фланелевий
халаті, з розпущеним волоссям "на контактах". Її обличчя було блідим і побоювання.
"Ньюленд!
Я сподіваюся, що немає поганих новин, що в телеграмі?
Я чекав з метою, в разі - "(немає пункту про його листування була захищена від Джейні.)
Він не звернув уваги на її питання.
"Подивіться тут - те, що день Пасхи в цьому році?" Вона виглядала шоковані такою нехристиянської
невігластва. "Великдень?
Ньюленд!
Ну, звичайно, в перший тиждень квітня. Чому? "
"У перший тиждень?" Він знову звернувся до сторінок його щоденника,
обчислення швидко під ніс.
"У перший тиждень, ви говорите?" Він відкинув голову з довгими сміх.
"Заради бога, що трапилося?" "Нічого не сталося, окрім того, що я
збирається одружитися на місяць ".
Джені упав на шию і притиснула його до себе фіолетовий грудей фланелі.
"Про Ньюленд, як добре! Я такий радий!
Але, люба, навіщо ви продовжуєте смієтеся?
Зробіть тихіше, або ви будете прокидатися Мама ".