Tip:
Highlight text to annotate it
X
Епоха невинності Едіт Уортон Глава XV.
Ньюленд Арчер прибув в Chiverses "в п'ятницю ввечері, а в суботу пішов
сумлінно через всі обряди належать до уїк-енд в Highbank.
Вранці він був спина в лід човен з господинею і кілька
витривалішими гостей, у другій половині дня він «підійшов ферма" з Реджі, і слухав,
У ретельно призначений стайні, в
довгий і вражаючий міркування на коні, а після чаю він говорив в кутку
firelit зал з молодою леді, яка сповідувала себе розбитим серцем, коли його
заручини було оголошено, але в даний час прагне
розповісти йому про свої подружніх надій, і, нарешті, близько опівночі, він допомагав в
покласти золоті риби в ліжку одного відвідувача, в одягнений злодій у ванній кімнаті
нервова тітка, і побачив у ніч на
вступ в подушку-бій, який коливався від ясел в підвал.
Але в неділю після обіду він взяв різак, і поїхали до Skuytercliff.
Люди завжди говорили, що вдома в Skuytercliff була італійської вілли.
Ті, хто ніколи не був в Італії, вважав, що, так само ті, хто був.
Будинок був побудований пан ван дер Luyden в юності, після повернення з
"Гранд Тур", і в очікуванні його майбутнє весілля з міс Луїза
Dagonet.
Це була велика квадратна дерев'яна конструкція, з гребенями і рифлені стіни пофарбовані блідо
зелений і білий, коринфський портик, а рифлена пілястри між вікнами.
З височини, на якій він стояв ряд терас межує з балюстради
та урни спустився в гравюра на сталі стилі невеликого озера з нерегулярним
асфальт краю нависали рідкісні хвойні плач.
Праворуч і ліворуч, знаменитий вільний від бур'янів газонів усіяні «зразок» дерев (кожен
іншого сорту) відкотився на великих відстанях трави чубата зі складними
чавунні прикраси і нижче, в
порожній, лежали чотири-кімнатні кам'яні будинки, який першим Patroon побудував на
земель, наданих йому в 1612 році.
Проти єдиний лист снігу і сірувато зимове небо італійської вілли маячила
до досить похмуро, і навіть влітку він тримав дистанцію, і найсміливіші Coleus ліжко
ніколи не зважився ближче ніж на тридцять метрів від його жахливого фронту.
Тепер, як Арчер подзвонив, довго дзвін, здавалося, луною через мавзолей;
і несподівано для дворецького, який в довжину відгукнулися на заклик був великим
як ніби він був викликаний зі свого остаточного сну.
На щастя, Арчер був у родині, і, отже, порушення, хоча його прибуття
був, право бути проінформований про те, що графиня Olenska не було, проїхавши по
Днем служби пані ван дер Luyden рівно через три чверті години раніше.
"Г-н Ван дер Luyden "дворецький продовжував:" Тобто, сер, але в мене склалося враження, що він
або закінчувати його сон, або читання Evening Post вчора.
Я чув, як він говорив, сер, після повернення з церкви сьогодні вранці, що він призначений для
переглядати Evening Post, після обіду, якщо ви хочете, сер, я міг би піти на
Двері бібліотеки і слухати - "
Але Арчер, подякувавши його, сказав, що він буде йти назустріч дамам, а також
Дворецький, очевидно, полегшення, закрив двері на нього велично.
Наречений взяв катер на стайню, і Арчер вдарила по парку з високою
дороги.
Село Skuytercliff тільки версти геть, але він знав, що г-жа Ван
дер Luyden ніколи не ходив, і що він повинен триматися на дорозі зустріти карету.
Незабаром, однак, що сходить пішохідної доріжки, які перетнули шосе, він побачив
незначного фігура в червоному плащі, з великою пес, що біжить попереду.
Він поспішив вперед, і мадам Olenska зупинився з привітною усмішкою.
"Ах, ти прийшов!" Сказала вона і провела рукою по її муфти.
Червоний плащ, зроблений їй виглядати веселим і яскравим, як Еллен Mingott старих днів, і він
сміялися, коли він узяв її за руку і відповів: "Я прийшов, щоб побачити те, що ви втекли
с ".
Її обличчя спохмурніло, але вона відповіла: ". А, ну - ви побачите, в даний час"
Відповідь на це питання спантеличив його. "Чому - ви маєте на увазі, що ви були
обігнав "?
Вона знизала плечима, з невеликим рухом, як Настасья, і повернувся в
світлі тони: "Чи повинні ми йти далі? Я так холодно, після проповіді.
І яке це має значення, тепер ви тут, щоб захистити мене? "
Кров піднялася до скронь, і він піймав раз її плащ.
"Елен - що це?
Ви повинні сказати мені ".
"О, в даний час - давайте працювати гонки перше: ноги мерзнуть на землю", вона
плакала, і збираючи плащ вона біг по снігу, собаки стрибати
її складних гавкає.
На мить Лучник стояв і дивився, погляд в захваті від спалаху червоного
метеор на снігу, а потім почав за нею, і вони зустрілися, важко дихаючи і
сміх, на хвіртку, що вела в парк.
Вона подивилася на нього і посміхнулася. "Я знав, що ти прийдеш!"
"Це показує, що ви хотіли, щоб я", він повернувся, з непропорційно радість в їх
дурниця.
Білий блиск дерев наповнювали повітря свій таємничий блиск і
коли вони йшли по по снігу земля, здавалося, співав під ногами.
"Звідки ти прийшов?"
Мадам Olenska запитав. Він сказав їй, і додав: "Це тому, що я
отримали вашу записку. "
Після деякої паузи сказала вона, ледь помітний холодок в голосі: «Май запитав
Вас піклуватися про мене. "" Мені не потрібно питати будь-який ".
"Ти маєш на увазі - я так очевидно безпорадні і беззахисні?
Те, що бідні, що ви повинні думати мені!
Але жінки, здається, не тут - здається, ніколи не відчувають потребу: не більше, ніж у благословенній
. Небесах "Він знизив голос, щоб запитати:" Які
потрібно? "
"Ах, не питайте мене! Я не говорю на вашій мові, "вона відповіла
роздратовано.
Відповідь вразила його, як удар, і він зупинився в дорозі, дивлячись на
її. "Що я прийшов, якщо я не говорю
твоє? "
"Ах, мій друг, -" Вона поклала руки злегка руку, і
Він визнав себе серйозно: "Елен, - чому ти не хочеш сказати мені, що сталося?"
Вона знову знизав плечима.
"Чи є що-небудь трапиться в небі?" Він мовчав, і вони йшли на декількох
м, не обмінявшись словом. Нарешті вона сказала: "Я вам скажу, - але
де, де, де?
Людина не може бути тільки на хвилину, що більша семінарії будинку, з усіма
Двері навстіж, і завжди раба чого чай або журнал для вогню, або
Газета!
Є ніде в американському будинку, де можна бути на самого себе?
Ти так соромлюся, і ще ти так публічно.
Я завжди відчуваю, як ніби я був у монастирі знову - і на сцені, перед жахливо
ввічливий аудиторія, яка ніколи не аплодує. "" Ах, ви не любите нас! "
Арчер вигукнув.
Вони йшли повз будинок старого Patroon, з приземкуватими стінами і невеликий
квадратними вікнами компактно згруповані навколо центральної труби.
Ставні були відчинені, і через один з недавно вимиті вікна Арчер зловив
світлом вогню. "Чому - будинок відкрито" сказав він.
Вона стояла на місці.
"Ні, тільки сьогодні, по крайней мере. Я хотів побачити, і пан ван дер Luyden
якби вогонь горить, і вікна відкриті, так що ми могли б зупинитися на зворотному шляху
з церкви сьогодні вранці ».
Вона побігла вгору по сходах і штовхнув двері. "Це ще розблокована - яке щастя!
Приходьте і ми можемо мати тиха розмова.
Г-жа ван дер Luyden привела до неї старі тітки в Rhinebeck і ми не будемо
пропустили в будинок ще протягом години ". Він пішов за нею у вузький прохід.
Його дух, який впав на її останні слова, піднявся з ірраціональним стрибок.
Домашній будиночок стояв, його груп і латуні сяючий
багаття, ніби магічно створених на їх отримання.
Велике ліжко вугілля все ще блищали на кухні труба, під чавунець висіла
від стародавніх крана.
Rush дном крісла стояли один проти одного по черепичним вогнища, і ряди Делфт
плити стояли на полицях вздовж стін. Арчер нахилився і кинув журнал на
вугілля.
Мадам Olenska, скинувши свій плащ, сів в одне з крісел.
Арчер притулився до димоходу і подивився на неї.
"Ви смієтеся зараз, але коли ви писали мені, що ви були незадоволені", сказав він.
"Так". Вона замовкла.
"Але я не можу відчувати себе нещасним, коли ви знаходитесь тут».
"Я sha'n't тут довго", він повернувся, його губи жорсткості з зусилля, щоб сказати просто
стільки і не більше.
"Ні, я знаю. Але я непередбачливо: я живу в даний момент
коли я щаслива ".
Слова вкрали через нього, як спокуса, і закрити його почуття до неї
Він відійшов від вогнища і стояв дивлячись на чорні стовбури дерев від
снігу.
Але це було, як ніби вона теж перенесла своє місце, і він все ще бачив її, між
себе і дерева, висячі над вогнем з її ледачим посмішкою.
Серце Стрільця бив insubordinately.
Що, якщо б від нього, що вона тікає, а якщо вона чекала, щоб розповісти
його так, поки вони були тут одні в цій таємній кімнаті?
"Еллен, якщо я дійсно вам допомогти - якщо ви дійсно хотіли, щоб я приїхав - скажи мені, що це
не так, скажіть мені, що це ви працюєте від "наполягав він.
Він говорив без зміщення свою позицію, навіть не озираючись на неї: якщо
Важливо було статися, це повинно було відбутися таким чином, з усією ширині кімнати
між ними, і очі його були спрямовані на зовнішню снігу.
Довгий час вона мовчала, і в цей момент Арчер представив її, майже
чув, як вона, підкравшись ззаду, щоб кинути її світло руками його шию.
Поки він чекав, душею і тілом пульсуюча з чудом вперед, очі
механічно отримав зображення сильно вкриті людини з хутряним коміром
виявилися який йшов по стежці до будинку.
Ця людина була Юлій Бофорта. "А -"
Лучник плакав, заливаючись сміхом.
Мадам Olenska які виникли і переїхав на свою сторону, ковзаючи рукою в його, але
після того, як погляд у вікно її обличчя зблідло, і вона відсахнулася.
"Так що це було?"
Арчер сказав насмішкувато. "Я не знаю, що він був тут," Мадам Olenska
пробурмотів.
Її рука все ще чіплялася за лучника, але він відсторонився від неї, і виходили в
проходження відчинив двері в будинок.
"Алло, Бофорта - це шлях!
Мадам Olenska очікував вас ", сказав він. Під час своєї поїздки до Нью-Йорк
Наступним вранці, Арчер пережив з втомливим яскравість його останні моменти
Skuytercliff.
Бофорта, хоча ясно, незадоволений, зустрівшись з ним з мадам Olenska, був, як завжди,
забрав ситуації високою рукою.
Його шлях ігнорування люди, чия присутність обтяжує його фактично дав їм, якщо
вони були чутливі до нього, почуття невидимості, небуття.
Арчер, як три тому гуляв по парку, знав про це дивне почуття
развоплощенія, і смиренність, як це було в його марнославство він дав йому примарний
Перевага спостереження непомітно.
Beaufort увійшов у будиночок, з властивою йому легкої впевненість, але він не міг
посміхаюся від вертикальної лінії між його очима.
Це було абсолютно ясно, що мадам Olenska не знав, що він приїде, хоча її
слова Арчер натякнув на можливість, у всякому разі, вона очевидно
не сказав йому, де вона збирається, коли вона
покинув Нью-Йорк, і її незрозумілу від'їзд був роздратований його.
Офіційною причиною його появи стало відкриття, в ту саму ніч і раніше,
"Ідеальний будиночок", а не на ринку, який був просто річ для неї,
але було б розхапали миттєво, якщо вона
не приймати його, і він голосно макет закиди в танці вона привела його в
тікає, як тільки він його знайшов.
"Якщо тільки цей новий Dodge для розмов по дроту був трохи ближче
досконалість, я б сказав вам все це від міста, і був тост мої пальці, перш ніж
Клуб вогонь в цю хвилину, а не
тупіт після того, як по снігу ", буркнув він, приховуючи реальний роздратування
під приводом його, і на цьому відкриття мадам Olenska повернув розмову
геть фантастичну можливість, що вони
в один прекрасний день насправді спілкуватися один з одним, від вулиці до вулиці, чи навіть -
неймовірна мрія - з одного міста в інше.
Це вразило всіх трьох натяків на Едгара По і Жюля Верна, і такі
вульгарності так само природно, піднятися на устах найрозумніші, коли вони говорять
з часом, і справа з новим
винаходи, в якому, здавалося б, нехитрий вірити занадто рано, і питання про
телефон носив їх благополучно повернувся у великий будинок.
Г-жа ван дер Luyden ще не повернувся, і Арчер відкланявся і пішов в
отримати катер, а Бофор після графині Olenska приміщенні.
Це було імовірно, що мало, як ван-дер-Luydens закликав неоголошені відвідування, він
може розраховувати на запитання про те, щоб пообідати, і відправили назад на вокзал, щоб зловити дев'яти
годин поїзд, але більше, що він буде
звичайно, не отримаєте, тому що було б немислимо, щоб його господарів, що джентльмен
подорожуючих без багажу повинні бажати, щоб провести ніч, і неприємно їх
пропоную, щоб людина, з якою вони були
на умовах такого обмеженого привітність як Бофорта.
Бофор знав все це і повинно бути, передбачав, і його з довгостроковою
Подорож за такий невеликий нагороду дав міру свого нетерпіння.
Він був, безсумнівно, в гонитві за графинею Olenska і Бофорта була тільки одна
Об'єкт у зв'язку в його прагненні гарненьких жінок.
Його тупий і бездітний будинок вже давно набридла йому, і на додаток до більш
постійні розради він завжди був у пошуках любовних пригод у своєму наборі.
Це була людина, з яким пані Olenska було відкрито польоту: питання
Чи вона бігла, бо його домаганням незадоволені її, або тому, що
вона не повною мірою довіряти собі, щоб протистояти
їх, якщо, звичайно, всі розмови її польоту був сліпий, і її від'їзд
не більше ніж маневр. Стрілець не дуже вірю в це.
Маленький, як він дійсно бачив мадам Olenska, він починає думати, що він
міг читати її обличчя, і якщо б не її обличчя, її голос, і обидва зрадили роздратування,
і навіть жаху, на раптова поява в Бофорта.
Але, врешті-решт, якщо б це було так, це було не гірше, ніж якби вона покинула Нью-Йорк
для експрес метою зустрічі з ним?
Якщо б вона зробила, що вона перестала бути об'єктом інтересу, вона кинула в неї багато
з vulgarest з лицемірів: жінка займається коханням з Бофорта
"Впорядкувати" себе безповоротно.
Ні, це було гірше у тисячу разів, якщо, судячи Бофорта, і, ймовірно, зневажаючи
його словами, вона ще звертається до них всім, що дало йому перевагу перед іншими чоловіками
про неї: його звички і двох континентах
два товариства, його знайомий спільно з художниками і акторами, і люди
в цілому в очах всього світу, і його недбале презирство до місцевих забобонам.
Бофор був вульгарним, він був неосвічений, він був гордий своїм багатством, але обставини
його життя, і певні рідної проникливість, зробив його краще варто говорити, ніж багато
люди, морально і соціально покращує його,
яких горизонт був обмежений батареї і Центральний парк.
Як будь найближчі від решти світу не відчує різницю і буде
потяг до нього?
Мадам Olenska, в пориві роздратування, сказала Арчер, що він і вона не
говорити на одній мові, а молодий чоловік знав, що в деяких відносинах це було правдою.
Але Бофорта зрозумів кожен поворот її діалект, і говорив на ньому вільно: його погляд
життя, його тон, його ставлення, були просто грубими відображення ті, що відкрилися в
Граф лист Оленский в.
Це може здатися, що його недолік з дружиною графа в Оленский, але Арчер був
занадто розумний, щоб думати, що молоді жінки, як Еллен Olenska обов'язково віддачі
з усього, що нагадувало їй про її минуле.
Вона може вважати себе повністю у повстанні проти нього, але те, що зачарований їй у цьому
ще б зачарувати її, хоча це було проти її волі.
Таким чином, з болючим неупередженості, ще молодій людині розібратися в разі Бофорта,
і жертва Бофорта в.
Бажання просвітити її була сильна в ньому, і були моменти, коли він
думав, що все, що вона попросила повинен був бути просвітленим.
Того вечора він розпакував його книги з Лондона.
У коробці було повно речей, які він чекав з нетерпінням, новий обсяг
Герберт Спенсер, іншу колекцію блискучих оповідань плодовитого Альфонс Доде,
і роман під назвою «Middlemarch", як в
яких останнім часом були цікаві речі говорили в оглядах.
Він відмовився три запрошення вечерю на користь цього свята, але, хоча він звернувся
сторінок з чуттєвої радості книголюб, він не знав, що він був
читання і одну книгу за іншою впав з руки.
Раптом, серед них, він запалив на невеликий збірник віршів, який він наказав
тому що ім'я привернуло його: "Будинок Життя".
Він взяв його і опинився занурився в атмосферу на відміну від будь-якого у нього ніколи не
вдихнув книги, так тепло, так багата, і разом з тим невимовно ніжне, що він дав новий
і переслідують красу самих елементарних людських пристрастей.
Всю ніч він проводив через ці зачаровані сторінки бачення жінки
, Який мав обличчя Еллен Olenska, але коли він прокинувся наступного ранку, і подивився на
коричневого будинку на іншій стороні вулиці,
і думав про своє столі в офісі пан Letterblair, і сім'я лаві в
Грейс церкви, його час в парку Skuytercliff став як далеко за межі блідого
ймовірності як над нічними видіннями.
"Милосердя, як блідо Ви подивіться, Ньюленд!"
Джені прокоментував над чашками кави на сніданок, і його мати додала: «Ньюленд,
Дорога, я помітив, що останнім часом ви були кашель, я сподіваюся, ви не даючи
собі бути перевантажені роботою? "
Для нього було переконання, що обидві дами, під залізним деспотизм його
старших партнерів, життя молодої людини було витрачено в самій виснажливої професійної
праця - і він ніколи не думав, що це необхідно для їх переконати.
Наступні два або три дні тягли важко.
Смак звичайного було як зола в рот, і були моменти, коли він
відчувала, як ніби він був похований заживо у своєму майбутньому.
Він нічого не чув про графиню Olenska або вчиненого будиночок, і, хоча
він зустрів Бофорта в клубі вони просто кивнули один на одного через віст-
таблиці.
Це було не до четвертого ввечері, що він знайшов записку чекає його після повернення
будинку. "Приходьте завтра пізно: я повинен пояснити вам.
Еллен ".
Це були єдині слова, які в ньому містяться. Молодий чоловік, який був вечеряти не вдома, сунув
записку в кишеню, посміхаючись трохи французькою з «вам».
Після обіду він пішов на гру, і вона не була до його повернення додому, після півночі,
що він звернув послання пані Olenska в знову і знову читати повільно ряд
рази.
Існували кілька способів відповісти на нього, і він дав значні думки кожного
один під час години схвильований ніч.
Це, на яких, коли настав ранок, він, нарешті, вирішив було, щоб передати одяг
у валізу і стрибайте на борту човна, яка йшла в той же день на
Св. Августин.